loading

“Cea mai frumoasă cafea”

Femeia intră cu greu în mașina mică, ajutată de brancardier. Vlaga i-a ieșit din corp, cum iese culoarea dintr-o tempera stropită cu apă. Își cere geanta. Caută în ea și scoate o tabacheră din piele brună cu irizații roșiatice, ca o mască aztecă. Scoate o țigară și începe s-o fumeze. Sudează două țigări până să-mi zică […]

43 de grade

43 de grade frumoase.

Nu este tăria din burbonul care mă privește nemișcat în sticlă, ca oja de unghii. Este temperatura de afară. E o căldură de purgatoriu în care își ispășesc păcatele cei rămași peste week-end în oraș.

Sunt unul dintre norocoși: plec să cumpăr vin roz și apă plată și minerală și iaurturi și fructe și bere și gheață la pungă.

“Ia și înghețată”. Și înghețată.

Start/Stop.

Din pântecele mașinii ies scântei care aprind o tuse guturală, de bariton. Înăuntru e un miros de căldură fierbinte cu care aerul condiționat se amestecă neplăcut, ca sarea cu limonada. Degetele mele de pianist încep ritualul de vară: oprește aer – deschide geamuri și trapa – mută pe Bluetooth – Andrei’s Iphone – Itunes. E […]

Grigore

În orice casă, oricât de proaspăt construită ar fi, se ascunde cel puțin un gândac. Mare, negru și lucios, ca un pantof din piele lăcuită.

Probabil că există timid în bezna de sub albul pereților voștri din rigips, pe sub flintele din carton presat pe care vi le-ați cumpărat de la magazinul de bricolaj, pe sub podelele moi, îmbibate cu detergent biodegradabil din portocale, peste care vă calcă afabil copiii și pisica.

Parazitul de sub pielea casei voastre, martor tăcut al cotidianului diurn.

Între toleranță și naționalism

Ca o confesiune nesolicitată am purtat fuste și rochițe. Mda. Erau armura cu care-mi începeam o zi normală de joacă, de-a lungul căreia mă transformam, pe rând, în posesor de păpușă Arădeanca, cu ochii șterși și remachiați cu pix, în tată de urs trist, cu nasul răscusut, în câine afabil de apartament împodobit cu cordonul […]

Vacanța lui Liviu

Pentru Liviu a venit, în sfârșit, vacanța mare. O da! A așteptat-o o veșnicie! Școala e atât de grea fără vacanță. Practic întregul scop al școlii este să iei vacanță! Dar Liviu e trist. Nu poate să se bucure cu adevărat de vacanță: Liviu e pedepsit! A luat nota 4 la purtare. Și copii cu […]

1 iunie

Am murdărit fiecare cameră din viața mea cu foarte multe gânduri. De la cele mai simple, dar persistente, la cele care te țin treaz noaptea și-și găsesc dezlegarea după un duș fierbinte în dimineața următoare.

Cel mai bine însă m-am simțit în camera mea de copil de la patru ani, cam la vârsta pe care o are Mihnea acum.